Ini bukan romcom biasa. Ini tentang dua orang yang saling suka… tapi sama-sama gengsi. Mereka terjebak dalam semacam “game” tidak resmi: š siapa yang duluan ngaku kalah (alias jatuh cinta lebih dulu) Setiap interaksi jadi ajang: • saling goda • saling tes reaksi • saling pura-pura tidak peduli Padahal jelas: š dua-duanya sudah jatuh cinta. Masalahnya: • tidak ada yang mau terlihat “kalah” • dan permainan ini makin lama makin melelahkan Seiring cerita berjalan: • batas antara “main-main” dan perasaan asli mulai kabur • momen kecil jadi berat secara emosional • dan muncul pertanyaan utama: š apakah mereka akan terus main… atau akhirnya jujur?